人類學(xué)家、牛津大學(xué)教授項(xiàng)飆在過去先后就他的家鄉(xiāng)溫州息息相關(guān)的北京城鄉(xiāng)邊界“浙江村”作為研究對(duì)象,其后在赴海外求學(xué)與工作時(shí),又在澳大利亞、東南亞和印度的開展海外民族志研究,成果則呈現(xiàn)為《跨越邊界的社區(qū)》和《全球“獵身”》這兩部著作,兩項(xiàng)研究也都對(duì)人口流動(dòng)與遷移展開了討論。在《全球“獵身”》的序言里,項(xiàng)飆曾經(jīng)提出,作為中國(guó)學(xué)者,他希望自己的研究議題不僅僅是所謂的與自身身份密切相關(guān)的中國(guó)研究,而更應(yīng)該像其他國(guó)家的人類學(xué)家一樣,開展海外民族志的寫作和研究。在12月20日晚于清華人文與社會(huì)高等研究所舉辦的中國(guó)經(jīng)驗(yàn)”與第三世界的全球問題系列講座上,項(xiàng)飆的關(guān)注點(diǎn)又落在了中國(guó)問題上,但與他之前一直關(guān)注的研究一樣,這場(chǎng)題為《出國(guó)打工:商業(yè)化、行政化和“社會(huì)上的人”(Working Abroad: Commercialization, Bureaucratization, the “Society People”)》的講座,內(nèi)容上同樣是關(guān)于人口流動(dòng)問題,并且關(guān)注的是中國(guó)勞工的出國(guó)務(wù)工之路。
這項(xiàng)研究最早于十年前展開,項(xiàng)飆通過在東北等地展開人類學(xué)調(diào)查,力圖展示東北的所謂“社會(huì)上的人”是如何通過層層關(guān)系,最終以合法途徑到海外出國(guó)打工的。在講座一開始,項(xiàng)飆就這項(xiàng)研究的基本主題,和他此前的研究的一個(gè)主要脈絡(luò)作了聯(lián)系和區(qū)分。在項(xiàng)飆看來,講座中提及的研究,著眼于“秩序”,而 “浙江村”研究更加重視“變化”,而從關(guān)注變化到關(guān)注秩序,項(xiàng)飆也試圖厘清這種演變出現(xiàn)的原因。在他看來,從中國(guó)老百姓的日常經(jīng)驗(yàn)出發(fā)的話,很容易認(rèn)為當(dāng)前中國(guó)社會(huì)存在某種“失序”(disorder),一系列的突發(fā)事件,以及宏觀視野下的階層分化,與社會(huì)上“戾氣”的盛行,似乎都在佐證這種失序。但反過來,自上世紀(jì)90年代以來,中國(guó)社會(huì)卻又在走向一條正規(guī)化的道路,例如在購(gòu)買火車票、飛機(jī)票時(shí),購(gòu)買手段是變得合乎規(guī)范了。項(xiàng)飆認(rèn)為,這種規(guī)范秩序的達(dá)成,一定程度上也得益于治理手段的改進(jìn),例如電子技術(shù)的升級(jí)等。
這種正規(guī)化或規(guī)范化所折射出的秩序,也在他所關(guān)注的出國(guó)打工問題上得到了體現(xiàn)。就項(xiàng)飆研究的中國(guó)東北地區(qū)來說,這些地方出國(guó)打工的人,大多數(shù)是初高中教育經(jīng)歷,年齡介乎22歲至45歲之間,其中尤以25至35歲的年輕人居多;其中六七成出國(guó)打工者來自東北農(nóng)村地區(qū),其余大部分來自東北二三線城市,僅有一小部分來自沈陽和長(zhǎng)春這樣的大城市。這些出國(guó)務(wù)工的東北人,往往會(huì)去到亞洲其他國(guó)家,主要是韓國(guó)、日本和新加坡等地。而在2000年之后,出國(guó)務(wù)工在經(jīng)過了出國(guó)流程的規(guī)范化之后,其合法性也得到了保障。換句話說,至少在他這項(xiàng)研究的調(diào)查訪談范圍內(nèi),如今的出國(guó)打工現(xiàn)象絕大多數(shù)都是走合法渠道。
就出國(guó)打工問題,項(xiàng)飆提出了“社會(huì)上的人”,或“社會(huì)人”的概念。這一個(gè)稱謂在百姓日常經(jīng)驗(yàn)里,并不是什么褒義詞,所謂社會(huì)上的人一說,意味著這類人沒有正當(dāng)職業(yè),沒有從屬單位,遑論擁有房產(chǎn)或其他特征來表明其穩(wěn)定性。這樣的一個(gè)群體,對(duì)生活有較高期望,但其生活狀態(tài)又呈現(xiàn)出“不穩(wěn)定”的一面。這樣一群不穩(wěn)定的“社會(huì)人”,在西方近年來社會(huì)運(yùn)動(dòng)中的主力,但是中國(guó)的社會(huì)人相對(duì)安穩(wěn)。就這種安穩(wěn),項(xiàng)飆也特別提到了當(dāng)前中國(guó)社會(huì)的“方便”:網(wǎng)購(gòu)和電子支付讓一個(gè)人的日常生活變得非常方便,而這種方便其實(shí)是作為懸置存在,它讓人會(huì)在不假思索的情況下繼續(xù)其慣常行為,過上一種“無摩擦化”的生活。而這種對(duì)方便的依賴,背后又是民眾對(duì)強(qiáng)有力的治理權(quán)力的信任,換句話說,方便程度甚至可以作為一種新型的民族主義指標(biāo)出現(xiàn)。
在項(xiàng)飆的調(diào)查對(duì)象里,東北的出國(guó)務(wù)工人員某種意義上也屬于這類社會(huì)人,他們無法進(jìn)入到賦予其穩(wěn)定身份的體制內(nèi),作為社會(huì)人的存在,他們需要在成為體制內(nèi)人士之外另求他路,而出國(guó)打工則成了一個(gè)非常好的選擇,因?yàn)樵谒麄兛磥恚@是一條可以快速致富的道路,“能賺錢”成為了這些務(wù)工人員最大的目標(biāo)。
在當(dāng)下,已經(jīng)正規(guī)化了的出國(guó)打工渠道需要通過層層關(guān)系,以一種項(xiàng)飆所說的“商業(yè)化”方式進(jìn)行操作。一個(gè)東北“社會(huì)人”的出國(guó)打工之路,要經(jīng)過身邊的個(gè)人中介,找到本地區(qū)的相對(duì)有規(guī)模的中介,最后由具有合法執(zhí)照、被稱為“窗口”的中介公司與海外對(duì)接,并確定海外雇主,從而獲得出國(guó)打工的機(jī)會(huì)。出國(guó)打工需要東北勞工向中介支付費(fèi)用,按照項(xiàng)飆的調(diào)查和采訪,有些窗口收取的費(fèi)用可能高達(dá)六萬塊錢,包括兩萬塊的押金。人們通常把這個(gè)過程描述為出國(guó)機(jī)會(huì)的“商品化”,但在項(xiàng)飆看來,用“商業(yè)化”來定義借助中介窗口出國(guó)打工這一行為更加貼切,因?yàn)槌鰢?guó)機(jī)會(huì)、簽證、工作準(zhǔn)證等等并沒有變成有明確價(jià)格、在市場(chǎng)上可以自由廣泛流動(dòng)的物品;在出國(guó)打工中,中介是靠彼此之間的關(guān)系、他們和勞務(wù)人員的關(guān)系、他們和海外中介及雇主的關(guān)系來賺錢,在不同的具體情景下爭(zhēng)取最大化的利益。他們賺取的其實(shí)是租金而不是一般的利潤(rùn)。事實(shí)上,這些出國(guó)務(wù)工人員和中介窗口簽訂的也是“商業(yè)服務(wù)合同”而不是意味著勞動(dòng)商品化的勞務(wù)合同。這種規(guī)范的商業(yè)化運(yùn)作背后,也有著某種秩序意識(shí)的形成。比如窗口公司——哪怕自身也有在灰色地帶游走——堅(jiān)決反對(duì)非法移民,因?yàn)檫@將有利于上層中介對(duì)下層中介的控制,中介對(duì)出國(guó)務(wù)工人員的控制。而這些控制是利潤(rùn)的來源。
根據(jù)項(xiàng)飆的論述,這種規(guī)范的商業(yè)化出國(guó)務(wù)工流程,其形成要追溯到1950年代,中國(guó)在對(duì)外援建時(shí),由中央到地方的工人征召與派遣。例如鐵道工人到亞非拉兄弟國(guó)家的援建工作,這其中往往要經(jīng)歷中央部級(jí)單位、東北分管單位、具體的地級(jí)市主管單位再到具體工人這樣一個(gè)流程進(jìn)行征召。而隨著改革開放的到來,這種行政式的鏈條轉(zhuǎn)變?yōu)樯虡I(yè)化的中介鏈條,原先處理這種事務(wù)的政府單位,經(jīng)過改制被冠上了公司之名,成為拿合法執(zhí)照的窗口單位。商業(yè)化鏈條繼承了原先行政鏈條的社會(huì)關(guān)系。商業(yè)化不像商品化那樣讓社會(huì)關(guān)系瓦解分裂,相反,商業(yè)化更加注重的是對(duì)社會(huì)關(guān)系的利用。
從行政鏈到商業(yè)鏈的轉(zhuǎn)變,也讓東北“社會(huì)人”的出國(guó)打工之路生成為行政化的經(jīng)過。事實(shí)上,在項(xiàng)飆接觸到的案例中,對(duì)接業(yè)務(wù)的中介窗口,由于是從政府單位改制而成,辦公方式其實(shí)也繼承了公務(wù)員般的處事邏輯。在這樣一個(gè)商業(yè)化的中介鏈條里,一種非國(guó)家機(jī)構(gòu)的“擬行政”關(guān)系也隨之形成。
在描述這種擬行政關(guān)系時(shí),項(xiàng)飆認(rèn)為這種出國(guó)打工的中介鏈條呈現(xiàn)為一種“有序列的合法性”。他舉了一個(gè)“連?!钡睦印@缭跂|北某個(gè)縣中,正好有五個(gè)不相識(shí)的人都要去日本出國(guó)務(wù)工,而他們這五個(gè)人,連同他們的家庭成員,會(huì)經(jīng)過中介公司的介紹形成小組的形式。一旦五人中有某人違反了當(dāng)?shù)氐募o(jì)律或法律,或是從雇主那里逃走往別處務(wù)工,那么日本雇主會(huì)告知日本方面的中介公司,再由日本中介對(duì)接中國(guó)這邊的窗口,窗口則會(huì)通知對(duì)接勞工的“腿兒”,由腿兒們通知小組的家庭成員,如果違紀(jì)者不這若干天之內(nèi)回到雇主處繼續(xù)務(wù)工,所有五人都會(huì)被遣送回鄉(xiāng)。這樣,違紀(jì)者的家庭就面臨巨大壓力,他們會(huì)給遠(yuǎn)在日本的出國(guó)勞務(wù)人員通話施加壓力,督促回到雇主處。
正是這種擬行政關(guān)系,讓勞工管控行為變得跨國(guó)化、社會(huì)化,而中介的行為也呈現(xiàn)出了政府行政部門化的控制方式。于此,項(xiàng)飆也提出了一個(gè)初步概念,即“行政化社會(huì)”。在他的描述中,行政化社會(huì)是要與市民社會(huì)或公民社會(huì),以及印度學(xué)者查特吉的“政治社會(huì)”進(jìn)行對(duì)話,嘗試去描述既不同于西方市民社會(huì),也不同于像在印度等發(fā)展中國(guó)家的社會(huì)組織形態(tài)。
而關(guān)于商業(yè)化、行政化的出國(guó)打工之路,項(xiàng)飆也特別提到了勞工方的應(yīng)對(duì)。通過層層中介的轉(zhuǎn)移,國(guó)家形象在每一層中介那里都被用于同自身的合法性做聯(lián)系,這也造成了國(guó)家形象在中介鏈條中不斷的再生產(chǎn)。意圖出國(guó)務(wù)工的人們一方面信任國(guó)家權(quán)力,但同樣也擔(dān)憂權(quán)力存在無法解決問題的可能。對(duì)于出國(guó)中介普遍存在的“灰色地帶”操作,勞工們則認(rèn)同且僅認(rèn)同持有合法執(zhí)照的中介所采取的機(jī)會(huì)主義手段。而一旦發(fā)生外國(guó)中介的欺騙行為,勞工們的應(yīng)對(duì)方案也是找政府解決,因?yàn)樗麄冋J(rèn)為政府是簽發(fā)本國(guó)中介窗口合法執(zhí)照的權(quán)力機(jī)關(guān),而如果當(dāng)?shù)卣疅o法應(yīng)對(duì)或解決問題,他們會(huì)準(zhǔn)備法律文檔,但將其用于上訪,并借助北京的中央權(quán)力,用以督促當(dāng)?shù)卣o予實(shí)質(zhì)性的賠償。換句話說,在面對(duì)高度商業(yè)化、行政化的出國(guó)打工中介鏈條時(shí),勞工們采取的是某種機(jī)會(huì)主義立場(chǎng),并仰仗對(duì)中央政府的強(qiáng)烈的道德預(yù)期。在項(xiàng)飆看來,這種強(qiáng)烈的道德預(yù)期,包括底層百姓對(duì)于社會(huì)關(guān)系的理解,或許也需要人類學(xué)家、社會(huì)學(xué)家和其他知識(shí)分子們共同考量,思考如何將這種老百姓的道德預(yù)期轉(zhuǎn)化為某種語言乃至制度。
在評(píng)議環(huán)節(jié),清華大學(xué)的應(yīng)星教授首先根據(jù)項(xiàng)飆教授此前的研究,進(jìn)行了一番梳理。他認(rèn)為,項(xiàng)飆的研究從浙江村到全球“獵身”再到出國(guó)打工,首先會(huì)讓他聯(lián)想到博蘭尼的《巨變》中提到的“鐘擺”,但就中國(guó)當(dāng)下的視角而言,像孫立平教授過去所期望的,由國(guó)家力量出發(fā)釋放出原子化的個(gè)人,從而將中國(guó)社會(huì)引向來自西方的“市民社會(huì)”是否可能呢?這或許意味著中國(guó)社會(huì)實(shí)情和西方理論在對(duì)接上的尷尬,尤其是中國(guó)的“社會(huì)人”,無法起到西方歷史上的社會(huì)力量那樣的變革作用。應(yīng)星也提到了項(xiàng)飆研究中的一個(gè)關(guān)鍵詞,即“流動(dòng)”。在他看來,正是流動(dòng)的過程會(huì)讓原有的秩序和問題被抽出,從而讓新的秩序的塑造得以可能,并對(duì)比了自己過去就水庫(kù)移民所作的研究,認(rèn)為流動(dòng)是一個(gè)理解秩序的可行入口。
另外,應(yīng)星也就人類學(xué)的演變和研究對(duì)象的局限問題作出點(diǎn)評(píng)。他梳理馬林諾夫斯基在研究中對(duì)遠(yuǎn)古文化的他者視角的關(guān)懷,到費(fèi)孝通在《江村經(jīng)濟(jì)》中對(duì)自己家鄉(xiāng)和本土文化的重新審視,指出當(dāng)前人類學(xué)界對(duì)自身所處的文化的關(guān)注或許存在某種局限。應(yīng)星認(rèn)為,項(xiàng)飆所做的是某種“反家鄉(xiāng)”的研究,而他在東北勞工問題中對(duì)中國(guó)研究的回歸,其實(shí)是基于對(duì)世界和中國(guó)關(guān)系的重新思考。在應(yīng)星看來,研究對(duì)象的家鄉(xiāng)化或非家鄉(xiāng)化,其實(shí)都不如研究者自身的問題感來得重要。另外,越來越多的研究也表明,人類學(xué)或社會(huì)學(xué)在研究時(shí),如果不能夠跳脫出“社會(huì)”這一層局限,那么對(duì)于民族、政治問題理解就會(huì)受到限制。同時(shí),他也呼應(yīng)了項(xiàng)飆講座中提到的“行政化”問題,他認(rèn)為像西方那樣,國(guó)家與公民或市民社會(huì)之間的關(guān)系在中國(guó)并不常見,而中國(guó)的“社會(huì)人”熟練地操練著行政化的文化,或許也意味著中國(guó)社會(huì)具有自身存在的邏輯。
項(xiàng)飆在回應(yīng)中提到,市民社會(huì)問題作為改革開放之后知識(shí)分子的一大關(guān)切,背后其實(shí)存在和一般百姓理解的差異。對(duì)于百姓來說,“社會(huì)”一詞意味著無序、可怕和欺詐性,這和知識(shí)分子思考的理想的“社會(huì)”有著很大的差別。另外,以到日本出國(guó)打工為例,行政化社會(huì)內(nèi)部會(huì)嘗試完成自身秩序的規(guī)范化,勞工在去日本打工前,需要回答是否去過日本、是否有在日親屬、是否了解日本的某某社會(huì)事件等等問題,而只有全部回以否定答案,才有可能獲得去日本出國(guó)打工的機(jī)會(huì),這是因?yàn)椴荒茏屧谌談诠び信c當(dāng)?shù)豊GO或社會(huì)組織產(chǎn)生聯(lián)系的機(jī)會(huì)。當(dāng)然,項(xiàng)飆也表示,他的觀察是一個(gè)對(duì)民間“操作”的考察,并不是某種大制度的闡述,但他也關(guān)注,百姓的國(guó)家想象和對(duì)中央權(quán)力的道德預(yù)期,是否能夠把政治議題帶回到日常操作之中。
隨后評(píng)議人應(yīng)星還補(bǔ)充提問道,在項(xiàng)飆的講座中,“社會(huì)人”的面目多少顯得有點(diǎn)模糊。他所好奇的是,社會(huì)人作為流動(dòng)人群,其基本心態(tài)在項(xiàng)飆做的浙江村研究時(shí)期,與本次講座所研究的十年前的東北出國(guó)務(wù)工人員之間,是否有什么區(qū)別?項(xiàng)飆回應(yīng)表示,今天的社會(huì)人,相比于之前存在一種“末班車”心理,每個(gè)個(gè)體都存在著焦慮的心態(tài),而出國(guó)打工之所以成為一大選擇,也是因?yàn)橹薪樵谒蛣诠こ鰢?guó)方面,工作效率極高,能夠很好地填補(bǔ)社會(huì)人個(gè)體的時(shí)間焦慮,讓他們盡快賺到錢。這或許是他兩項(xiàng)研究里,社會(huì)人在不同階段發(fā)生的最為明顯的心態(tài)變化。